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LULLABY OF  
BROADWAY

Das war eindeutig ein magischer Moment, einer die-
ser wenigen Augenblicke im Leben, bei denen man leider 
erst rückblickend versteht, wie wunderbar bedeutsam 
und unvergleichlich sie waren – und zwar für ausnahms-
los jeden, der dabei war. Auf Jahrzehnte hinaus würden 
uns die Menschen von diesem einen Abend berichten 
und davon, wie viel er für sie bedeutet hat. Paare, die sich 
hier und heute kennenlernen sollten, würden sich verlie-
ben, Kinder bekommen und uns bitten, auf ihren Hoch-
zeiten zu spielen. Auch zwanzig Jahre später würden wir 
reihenweise Einladungen zu runden Geburtstagen von 
Menschen erhalten, die mit unserer Hilfe und mit der 
Zauberkraft der Musik nur einmal noch diesen Moment, 
diese Stimmung, dieses Gefühl wieder aufleben lassen 
wollten. Es würde nie wieder so werden wie heute. Doch 
davon wussten wir nichts  –  und das war sicher gut so, 
sonst wäre es womöglich niemals so gekommen.

Wir standen schweigend auf der Aussichtsplattform 
des Uniriesen, ließen uns den Wind um die Nase pfeifen 
und den Blick über das Panorama von Leipzig schweifen. 
Natalie stützte ihre Ellenbogen auf die breite, vernietete 
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Metalleinfassung der Brüstung und den Kopf auf ihre 
Hände. Sven stand daneben, hatte die Arme verschränkt 
und ebenfalls auf das mächtige Geländer gelehnt. Sie 
sahen ein bisschen aus wie kleine Kinder, wie sie da stau-
nend und mit offenen Mündern die Magie des Moments 
aufaugten. Leipzig war gehüllt in eine tiefblaue, nächt-
liche Decke, verziert mit einigen wenigen silbrig-wei-
ßen Wölkchen. Behutsam durchzog leuchtendes Leben 
aus Straßenlaternen, Frontscheinwerfern und Fahr-
radlampen vereinzelt die Adern der Stadt. Unser Blick 
reichte mühelos von der südwestlichen Ecke des Innen-
stadtrings mit dem Neuen Rathaus und dem Reichsge-
richtsgebäude bis zum Hotel InterContinental westlich 
vom Hauptbahnhof, das früher Merkur geheißen hatte 
und später Westin heißen und Schauplatz unrühmli-
cher Ereignisse rund um den Sänger Gil Ofarim und 
eine Kette mit Davidstern werden würde. Unweigerlich 
musste ich an die Szenen denken, die sich hier vor ein 
paar Jahren abgespielt hatten. Gellende Pfiffe, eupho-
risches Klatschen, »Wir sind das Volk!«- und »Wir blei-
ben hier!«-Sprechchöre, die sich so dicht mit »Freie 
Wahlen!«- und »Gorbi, Gorbi!«-Rufen verwoben, dass 
sie nicht mehr separat zu verstehen waren. Und immer 
lauter: »Deutschland, einig Vaterland!« In euphorischen 
Pulks waren die Menschen damals über den Ring rund 
um die Leipziger Innenstadt gezogen. Der Nachdruck, 
mit dem sie ihre Parolen vortrugen, machte eines deut-
lich: Etwas musste sich verändern. Egal welche Zeit die 
Glockenmänner auf dem Kroch-Hochhaus auch schla-
gen würden, diese Menschen würden sich hier nicht 
fortbewegen. Die Gedanken würden nicht einfach aus 
ihren Köpfen verschwinden. Ich war damals fünfzehn 
Jahre alt gewesen und ab und an auch mitgelaufen. So 
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richtig konnte ich allerdings gar nicht verstehen, was da 
eigentlich vor sich ging. Aufgewachsen in einem behü-
teten, einfach zu verstehenden und gut strukturierten 
Umfeld, in dem ich gern auch bleiben wollte, verstand ich 
doch so langsam, dass hier so einiges nicht mit rechten 
Dingen zuging. Ich demonstrierte, um für etwas ein-
zustehen, fürs Hierbleiben, fürs Umgestalten, in erster 
Linie aber um mein Mädchen zu beeindrucken und mich 
ab und an mit ihr knutschend in einem Hauseingang zu 
verschanzen. Über einen möglichen Schießbefehl disku-
tierten wir eher abstrakt in der Schule. In erster Linie 
habe ich in diesen Tagen das volle Leben gespürt. 

Hinze, der sich lautlos genähert hatte, tippte mir von 
hinten auf die Schulter. Er riss mich aus meinen Wen-
de-Gedanken: »Geht los!« Mir wurde kurz schwindlig, 
immerhin standen wir auf der Aussichtsplattform des 
höchsten Gebäudes und gleichzeitig eines der wich-
tigsten Wahrzeichen unserer Stadt  –  ungefähr 120 
Meter über dem Erdboden. Der Uniriese, liebevoll 
auch »Weisheitszahn« genannt, ist mitsamt Antenne 
sogar 155 Meter hoch. Ganz oben im »Roten Salon« 
des Hochhausrestaurants hatte sich heute alles versam-
melt, was in Leipzig Rang und Namen hatte, zur großen 
Abschiedsparty aus Anlass des Auszugs der Universität 
aus den Räumlichkeiten des Wolkenkratzers. Hier und 
heute kochten wir die Crème de la Crème der Helden-
stadt. Der Rahmen dazu war perfekt gewählt  –  hoch 
über den Dächern der Stadt, schwere, weinrote Samt-
vorhänge, mondänes Mobiliar, gedämpftes Licht. Stefan 
Kanis drehte skurrile Schlager und Easy Listening-Per-
len längst vergangener Zeiten aus seinen Vinyl-Schall-
platten, was den Esprit von Tanz- und Gesellschafts-
abenden wieder aufleben ließ, bei denen es noch gar 
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keine Schallplattenunterhalter gegeben hatte. Vor der 
Toilette hatte sich die stadtbekannte »Singende Klofrau« 
postiert. Ihr Kultstatus basierte auf der Tatsache, dass sie 
neben ihren launigen, manchmal etwas ruppigen Bemer-
kungen auch jede Menge tolle Chansons auf dem Kasten 
hatte. »Sanitärentertainment« nannte sich das. Sie kom-
binierte eine weiße Kittelschürze, die etwas über ihren 
Kurven spannte, mit einer hellbraunen Strickjacke. Dazu 
trug sie hautfarbene Feinstrumpfhosen und Turnschuhe. 
Ausnahmslos jeder musste an diesem Abend mindestens 
einmal an ihr vorbei und konnte somit Opfer ihrer spit-
zen Zunge werden – prominent oder nicht. Rückblickend 
betrachtet muss ich mich wundern, dass nicht auch noch 
der kultige Eisverkäufer aus dem Regina-Kino durch die 
Räume wandelte und mit etwas anzüglichem Unterton 
Nogger oder Flutschfinger feilbot: »Hemmungsloser Eis-
genuss bei totaler Hingabe – etwas Eiskonfekt mit aphro-
disierender Wirkung oder eine erotische Fruchtzunge?« 

Wir eröffneten den Abend mit »Lullaby of Broadway« 
in einer A-cappella-Version. Besser als mit diesem Lied 
über das Nachtleben am Broadway und seine Bewoh-
ner, die bis in die frühen Morgenstunden keinen Schlaf 
finden, hätten wir die elektrisierende Stimmung des 
Abends nicht einfangen können. 

»Come on along and listen to
The lullaby of Broadway …
The band begins to jam a tune
And everyone goes crazy«

Wir sangen den Song angelehnt an die Version aus der 
Muppet-Show, in der eine Herde in Bärenfell-Anoraks 
gehüllte Hausschweine den Klassiker aus dem Jahre 1935 
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beim Eisangeln auf einer antarktischen Eisscholle träl-
lert, anmoderiert von Kermit, dem Frosch als » … tra-
ditionelles Schlaflied aus der Folk-Musik der nordame-
rikanischen Eskimos«. Die Satzgesänge saßen und die 
Nummer hatte den nötigen Drive, um alle Aufmerksam-
keit auf uns zu ziehen. In die gleiche Kerbe schlug dann, 
allerdings um einiges rockiger, »Under the moon of 
love«. Im Original wurde das Lied von Curtis Lee in den 
späten sechziger Jahren aufgenommen. Wir aber zogen 
das Tempo etwas an  –  wie schon Showaddywaddy in 
ihrer erfolgreichen Adaption aus den Siebzigern. Wann 
immer der Refrain mit »Come on little darlin´ take my 
hand … « ausklang, holte ich tief Luft und hielt den letz-
ten Ton, solange ich nur konnte, während die anderen 
Terzen darüber schichteten bis in schwindelerregende 
Höhen. Und ich konnte das lange, sehr lange. Der Beat 
setzte aus, das Lied kam komplett zum Stehen, die ganze 
Welt drehte sich angezogen von diesem einen hypno-
tischen, meditativen Ton rasend schnell um den Weis-
heitszahn. Die Lichter der Stadt spannen dabei kreis-
runde goldgelbe Fäden durch die Nacht und wickelten 
uns ein. Eine Kamera fuhr rasant aus dem Himmel auf 
mich zu, durch die Scheiben der Fenster, die samtroten 
Vorhänge wegwehend, über die Köpfe des Publikums 
hinweg auf die Bühne zu und fokussierte mich. Nahauf-
nahme von meinem Gesicht, jetzt waren nur noch meine 
Lippen zu sehen, schließlich verschwand das Objektiv 
gänzlich im Inneren meines Mundes und kam erst kurz 
vor meinem Zäpfchen abrupt zum Stehen. Als ich ver-
stummte, wurde es für einen Sekundenbruchteil ganz 
still und die Welt kam komplett zum Stillstand, dann 
atmete ich tief und hörbar ein. Rasend schnell sprang alles 
wieder in die Realität. Die Kamera wurde an den gol-
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denen Fäden zurück an ihre Ausgangsposition gezogen, 
irgendwo gleich neben dem Mond, wie von Schnipsgum-
mis. Ich lächelte. Dieser Abend war ein Hollywood-Mär-
chen und ich war gerade der Hauptdarsteller.

Auch für das heutige Konzert hatten wir uns wie-
der etwas Besonderes ausgedacht. Zwei Schüsseln mit 
Losen hatten wir vorbereitet. In einer fanden sich unsere 
Namen, in einer anderen die Titel der Songs, die für 
heute Abend auf der Setlist standen. Felix bat einen Ver-
treter aus dem Publikum zu sich auf die Bühne und ließ 
den Zufall die Besetzung für das nächste Lied bestim-
men. Ich wurde an die Bassgitarre beordert, was für 
mich in Ordnung ging. Frolo musste hinter das Schlag-
zeug. Das allerdings könnte ein Problem werden, denn 
mit seinem Rhythmusgefühl war es nicht zum allerbe-
sten bestellt und überhaupt erfordert dieses Instrument 
speziell vom ungeübten Spieler ein Höchstmaß an Kör-
perkoordination. Mirko sollte Gitarre spielen, damit 
dürfte er wohl keine allzu großen Schwierigkeiten 
haben. Natalie verschlug es ans Keyboard, glücklicher-
weise wurde das zweite Tasteninstrument Maria zuge-
teilt, die den Laden schon irgendwie zusammenhalten 
würde. Spannend war vor allem, wer das zufällig aus-
gewählte nächste Lied singen würde. Das Losglück fiel 
auf Sven. Ich kreuzte die Finger hinter meinem Rücken: 
»Bitte lass es ‚Stand by me‘ sein.« Die Chance, dass aus-
gerechnet das eine Lied gezogen werden würde, das Sven 
in seiner Rolle als Søren sowieso sang, ging gegen null. 
Die Wahl fiel schließlich auf »Sag ja zu mir«. »Zumindest 
eine langsame Ballade«, dachte ich bei mir. Das würde 
sowohl Sven als auch Frolo und eigentlich uns allen 
zupasskommen. Für die Anmoderation spulten wir das 
Programm ab, mit dem Søren, unser dänischer Schlag-
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zeuger, immer ans Gesangsmikrofon gebeten wurde. 
Felix offenbarte, dass Søren noch Single sei, was stets für 
freudiges Raunen vor allem unter den weiblichen Fans 
im Publikum sorgte, so auch heute. Seine Telefonnum-
mer wäre nach dem Konzert für einen kleinen Obolus 
beim Moderator für interessierte Damen abholbereit. 
Einziger Wermutstropfen sei, dass Søren kein Wort 
Deutsch spreche, aber da würde man schon irgendwie 
eine gemeinsame Basis für die Verständigung finden, 
knick-knack. Anschließend versuchten wir mit verein-
ten Kräften, in radebrechendem Dänisch, Søren die Situ-
ation zu erklären und ihn an die Bühnenfront zu lotsen: 
»Søren, kømmske mål vør? Sångske små, lille Liedele?« 
Søren, der nicht nur süß und schüchtern, sondern leider 
auch ziemlich schwer von Kapee war, brauchte einige 
Zeit, um zu verstehen, was wir von ihm wollten, übergab 
dann aber eilfertig seine Drumsticks an Frolo, der mit 
angstgeweiteten Augen hinter der »Schießbude« Platz 
nahm. Søren trat ans Mikrofon und begrüßte das Publi-
kum mit einem einfachen »Dank« und der Ankündi-
gung »Sångske små, lille Liedele: ‚Sag ja zu mir‘«. Dann 
ging es auch schon los: rein ins eiskalte Wasser, lang-
sam gemeinsam reinfinden, einschwingen und durch-
kämpfen. Wir waren hellwach, denn natürlich hatten 
wir dieses Lied in dieser Konstellation noch nie gespielt. 
Wie erhofft, gab Maria uns Halt und dem Song Struk-
tur. Um ihre sicheren Akkorde herum konnte ich mit 
den Grundtönen am Bass so viel Fundament schaffen, 
dass ich zumindest keine falschen Töne spielte. Frolo 
fand an meinen stoischen Pfundnoten etwas Orientie-
rung für sein Schlagzeugspiel, das im Übrigen überhaupt 
nicht zaghaft, sondern eher übertrieben ambitioniert 
war. Der haute richtig rein und ein paarmal auch rich-
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tig daneben. Mirko machte erwartungsgemäß eine gute 
Figur und konnte sogar einige Melodie-Linien und Fills 
auf Marias Klavierspiel legen. Sven beherrschte überra-
schenderweise den kompletten Text in- und auswendig, 
was mich doch ziemlich erstaunte. Er schien Natalie sehr 
aufmerksam zugehört zu haben. Hinze war am Backg-
round-Gesang eine Bank und Frau Schwamm hatte den 
Part sowieso intus. Alles in allem stolperten wir etwas 
wacklig, aber ohne unser Gesicht zu verlieren halbwegs 
erfolgreich durch die Nummer. Diese wahnsinnige 
Aktion haben wir trotzdem später nie wiederholt. Das 
hätte auch ins Auge gehen können. 

Als Frolo »My Way« singen sollte, hatten wir für ihn 
einen besonderen Auftritt geplant, zu dem uns unser 
Konzert auf der Parkbühne des Geyserhaus im Sommer 
inspiriert hatte. An diesem Tag war es Frolo so schlecht 
gegangen  –  ursächlich war vermutlich eine Mischung 
aus Kreislaufbeschwerden und Alkohol  –  dass wir den 
Auftritt ohne ihn spielen mussten, während er krei-
debleich im Backstage lag. Nur für diesen einen Song 
holten wir ihn aber doch auf die Bühne, indem wir 
ihn auf einen Stuhl setzten, Hinze rechts und ich links 
unterfassten und das Möbel mitsamt Frolo bis vor das 
Mikrofon trugen. Dort sang er die Nummer mit sol-
cher Inbrunst und Verzweiflung, da hätten sich sowohl 
Frank Sinatra als auch Komponist Claude François, der 
das Lied Mitte der Sechziger Jahre selbst in der franzö-
sischen Originalfassung »Comme d’habitude« gesun-
gen hatte, noch eine Scheibe abschneiden können. Man 
hätte tatsächlich glauben können, sein letztes Stündlein 
hätte geschlagen und der Schnitter stünde mit gewetzter 
Sense schon hinter seinem Stuhl, um ihn hier und jetzt 
auf dieser Bühne aus dem Leben zu mähen. Genau so 
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machten wir es heute auch und waren in der Lage, den 
gewünschten Effekt abermals hervorzurufen. Selten 
klang ein Lied auf unseren Konzerten größer, ernster, 
bedeutender.

Wir spielten bis tief in die Nacht. Heute noch sehe 
ich Damien Diaz, der zu dieser Zeit Solist am Leipziger 
Ballett war, beseelt vor dem Leipziger Nachthimmel mit 
feingliedrigen Bewegungen zu unserer Musik tanzen, 
ganz allein und entrückt inmitten all dieser schönen 
Menschen. Ein richtiges Märchen eben. Und wenn sie 
nicht gestorben sind, so tanzen sie noch heute.


